|
《草原》创刊七十周年座谈会在呼和浩特举办 | 张莉推出《中国现代女性写作的发生（1898—1925）》| ......
近期，素有“文坛常青树”之称的作家刘心武出版了他的长篇新作《邮轮碎片》。近距离描写当下中国，用碎片化结构多侧面勾勒中等收入群体崛起的隐秘，用邮轮旅游致敬改革开放带给中国的变化。“邮轮”既可以看作一个承载着中国人历史和现实的“海上大观园”，又可以看作象征中国社会在完满自足中逐步走向开放和包容的过程。而“碎片”既是小说的结构，又是适应碎片化阅读时代的表现。 刘心武在中国当代文坛具有特殊的影响力。他的《班主任》，开创了“伤痕文学”的创作流派，至今仍被很多人记忆犹新，也不断出现在各类考试题目中；他的《钟鼓楼》，获得第二届茅盾文学奖，与《栖凤楼》《四牌楼》并称的“三楼系列”被誉为“新时代的北京风情画”；他的《揭秘〈红楼梦〉》通过电视媒介进入千家万户，掀起一股“红楼热潮”。在日前于北京SKP书店举行的新书发布会上，作家梁晓声称，这是一部“百衲衣”式的小说，用碎片缝制了中国社会的变迁史，同时，刘心武写人物到了一种无嗔无怒的冷静状态，让人受益。作家邱华栋称，这是刘心武另外一部向《红楼梦》致敬的小说，在“洋气”的结构中让人体会中国风格。导演尤小刚注意到刘心武的新书仍有改编为影视的潜质，他用碎片化的方式写到了人与事的“临界状态”，让故事变得很耐读耐看。作家石一枫认为小说碎而不散、看似随意，实则严谨，这种写作上的控制力是老作家的功力所在。同时，刘心武的写作离时代很近，永远在生活的第一线，这是让人佩服的。刘心武总结创作心得时表示，这本小说是写人性、写人心的，写人的内心秘密的，文学的主要功能就在这儿，它不在于通过文学肯定什么、否定什么，主要就是要去揭示人心。“实际上，《邮轮碎片》中的很多人物，都是各揣自己的心思上的邮轮。每一个生命都有前史，他们携带着全部的生命前史和内心秘密登上邮轮。不经意之间，不同人之间的秘密就会发酵、会摩擦、碰撞。”最近手机“今日头条”上连篇累牍展现许多的肌肉男，特别是腹肌男，但她在生活中却几乎没有见到过一位。在邮轮上她注意观察，甲板躺椅上、泳池中，裸露出身体的男子没有一个近似网络上呈现的，而且，许多臃肿颟顸的肉体总是要跃入她的视野，无从规避。
若瑟总是以最悲观的思维面对一切。她约若瑟结伴上邮轮，费了好大劲。及至登上邮轮，进入船舱，若瑟还是战战兢兢。警报响了，预演紧急集合，她拉着若瑟按指定路线到达应该集合的那只救生艇下面，若瑟手心里全是冷汗。其实周围许多游客还在嘻嘻哈哈。还有坐轮椅被推来的老人，毫无惧色，十分淡定。终于结束预演，回到舱房，若瑟几乎哭了出来：“这不就是‘泰坦尼克号’吗？我们说不定就要《冰海沉船》！”若瑟自打从网络上搜到黑白老电影《冰海沉船》，就不要再看温斯莱特和莱昂纳多演的彩色电影《泰坦尼克号》。她恶狠狠地告诉若瑟：“这回肯定冰海沉船！不过坐救生艇妇女优先！我们俩你再优先！你死不了的！”若瑟习惯于把别人的罪愆算到自己头上。若瑟告诉她，前些时在学校监考，一位考生公然作弊，若瑟和另一监考老师都发现了。两人对视后，心照不宣，就是多一事不如少一事，能以暗示终止其作弊最好。因为若当场抓住，考生不服，考场大乱，如何收拾？若是考完揭穿，上报起来，程序复杂，后患无穷。若瑟先踱到那考生座位一侧，轻轻咳嗽，以示提醒。那考生竟依然故我。另一位监考老师也踱到其侧，干脆弯腰用手指轻敲那考生用以作弊的“小抄”，那考生居然对之以恨恨的白眼……终考铃声响起，不得不对那考生宣布所答无效，又不得不写报告给校方。那考生不仅当场狡辩，还到校方告监考老师不公。若瑟以此事自虐，心里头总觉得自己沾了龌龊：别的考场怎么没出这样的事情，偏偏自己监考就出大丑？若瑟当晚给她打电话，倾诉良久，就仿佛是自己考试作弊被抓。说到最后，总结道：“直到去那家常去的餐厅吃晚餐，点了清蒸多宝鱼，吃完整条鱼，我才觉得被上帝赦免，平静下来，要不，这通电话也打不了。”
当晚在邮轮的免费点餐餐厅就餐。点餐需等候上菜，不如免费自助餐厅取菜方便，但自助餐厅未必有鱼，点餐餐厅的菜单上有鳕鱼。她就帮若瑟点了鳕鱼。吃了鳕鱼，若瑟总算不那么恐惧“冰海沉船”了。但是环顾左右，却又小声跟她说：“那边有个人好像侦探。别又《尼罗河上的惨案》吧！”她就大声回应：“还《东方快车谋杀案》哩！”
海景阳台房里，马自先和新婚妻子那二朵龃龉起来。那二朵说：“合算你娶我，为的是套出我姐的事儿！”马自先说：“这《长安街女子》，构思好多年了，你姐在世时，她也是知道的。”那二朵皱起鼻子：“这样的小说，如今谁看？忘了渣渣怎说的了？”渣渣算起来是马自先的一个侄孙，这年才大学毕业，找到个外企的工作。渣渣当然是绰号。渣渣自认渣男，毫不以这绰号为意。渣渣是“丧文化”的积极拥趸，是第一个在马自先面前大声宣布“我就是一个屌丝”的人，而且当马自先告诉他“屌是男性生殖器，屌丝是阴毛，你怎么能把自己比喻成那个”时，渣渣哈哈大笑：“那你们为什么总说形势大好？告诉我，古文里‘势’是什么东西？”渣渣喜欢到一处丧文化咖啡厅去，点一杯“前女友嫁了矮富丑”奶茶，配一碟“死不涨薪”布丁，哭丧着脸慢饮慢用。到了他们新家，大模大样往客厅的沙发上来个“葛优瘫”，见茶几上有本《读者》，鼻子里哼几声：“居然欣赏‘读者体’！这些个心灵鸡汤真恶心！”那期《读者》转载了马自先一篇文章，马自先就斥责渣渣：“难道就你们那些个‘丧文化’高明？”那二朵在海景阳台房里就跟马自先说：“你那《长安街女子》写出来，也不过一锅大型的心灵鸡汤罢了！”“1号家庭！”领队点名，一个矮胖男子大声报告：“到！”邮轮靠岸，参加这个旅游团的18位游客在四楼中庭集合，跟领队下船游览。1号家庭4位。答“到”的显然是儿子。这儿子也花白头发了。他和媳妇带着父母来的。团内其他游客很快就私下里称他“大孝子”。确实是大孝子。从北京机场登机的时候，有同团的注意到，孝子给父母订的是商务舱。孝子自己在经济舱找到座位放妥行李后，就马上去商务舱照应老父老母，起飞前再回自己座位。马自先从旁观察，感慨良多。邮轮像联合国。各种肤色、操各种语言的人都有。黄种人很少，似乎就他们这么一个团。孝子凸显了儒家文化中的孝道。但马自先已经观察到不少异象，比如在自助餐厅，旁边一张圆桌，大概是来自非洲的一家。那个身高得有1米9的儿子，应该是得了一种舞蹈症，间歇性地双臂伸起乱摆，屁股在椅子上滑来滑去，双腿双脚乱抖乱踩，更可怕的是，不断地瞪眼吐舌扮鬼脸。其余家人见惯了，只顾吃自己的，只有母亲不时安抚他一下。这样的病人，也带上邮轮！相比之下，那个坐在轮椅上垂着头流着口涎的老人，那个架着双拐吃力地拖动萎缩的双腿挪动的人……倒不那么扎眼了。中国孝子把七老八十的父母带上邮轮，是尽孝，这些外国人把残疾者带上邮轮或者残疾者自己登邮轮，又是什么道理呢？坐在阳台座椅上，带来的纳兰性德《饮水词》斜撂在小圆桌上，任海风抚过全身，听书页“啪啪”作响，闭眼胡思乱想。马自先就想到，45岁那年，分到那套三居室，小居室的窗户朝南，望出去正是一片破旧的胡同。胡同虽破旧，却是贮藏着父母辈生命秘密的空间。如果那一年母亲还活着，就该安排她住进去，在窗户那儿设置一把垫高的带软褥的藤椅，伺候母亲坐在窗前，把那片胡同杂院尽情眺望。从那扇窗户，是依稀可以望见父母年轻时居住过的那个院落的。那株高大的栾树，树冠那么显眼，应该知道他们许多的隐私。马自先何尝没有那1号家庭大孝子的情怀呢？父亲过世早，不去设想了，母亲过世，只在那套房子到手之前七个月。还可以推着轮椅，在那片胡同里漫游。可以推到那个破旧的院门前，就是推到院里那株大栾树下，也无非惹得院里人问声：“找谁啊？”母亲大可回答：“找我自己。”那个院门虽破旧，却仍残留着当年的气派。那曾是某贝勒的私人花园。外祖父曾是京官，贝勒没落，以很低廉的价格卖给了外祖父。外祖父有“小孟尝”的美誉，天天在家里接纳招待来自遥远故乡的客人，其中许多都是母亲的同辈。母亲就接到许多的情书。其中一封，特别打动过她的芳心，但她后来没嫁给写那封情书的男子。（《邮轮碎片》刘心武/著，人民文学出版社2020年8月版）
每天看见我们的最佳方式：多标注我们公号为“星标”，多点击一下文末的“在看”，以及转发或留言。网站：wxb.whb.cn 邮发代号：3-22 长按左边二维码进微店 |
民宿客栈名片酒店农家乐宾馆饭店旅馆订房卡防水PVC透明塑料包邮单双面名片免费设计制作印刷订做定制SG00202
订房卡 酒店名片制作饭店名片酒店宾馆商务饭店客栈餐饮旅馆订房卡透明名片制作设计SJ00014
民宿客栈名片酒店农家乐宾馆饭店旅馆订房卡防水PVC透明塑料包邮单双面名片免费设计制作印刷订做定制LS00002
民宿客栈名片制作定订做塑料PVC防水高档创意设计酒店宾馆订房卡
餐饮餐厅餐馆菜馆饭店农家乐订餐卡菜单小龙虾外卖客栈酒店PVC单双面透明名片印刷设计名片制作SW00027
酒店宾馆商务饭店客栈餐饮旅馆订房卡透明名片制作设计ST00008
发表于 2020-9-24 17:16:40
